妙笔生花与江郎才尽
《开元天宝遗事》中记载了一段诗仙李白的逸闻,说李白小的时候梦见自己用的笔头上面生出了花,后来果然因此而天才赡逸、名闻天下。妙笔生花,一般用来形容一个人有杰出的文学才能。
江郎才尽,则一般用来形容一个人创作才能的减退或消失。江郎,即南北朝时期南朝著名的文学家江淹。「黯然销魂者,唯别而已矣」,「春草碧色,春水渌波。送君南浦,伤如之何?」在其脍炙人口的传世名篇《别赋》中,千古传唱,足见其杰出的才华。但是江淹到了晚年,却先后依附萧道成、萧衍等权贵,当起了大官,过上了安富尊荣的生活,就再没写出好的文章了,时人皆称「江郎才尽」。
关于江郎才尽的故事,在《南史•江淹传》中还有两则记载。江淹曾任宣城太守,当他罢职回家的时候,停船在禅灵寺,夜里梦见一个自称张景阳的人,对江淹说:「以前我送给你一匹锦缎,现在到该还我的时候了。」江淹遂从怀中抽出几尺锦缎,那人很生气,说他把锦缎剪裁得快完了。正在埋怨,见丘迟(《与陈伯之书》一文的作者,其文中「暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞」也是千古传诵的名句)站在旁边,张景阳便对丘迟说,「剩下这几尺,也做不成什么了,就送给你吧!」
还有一次,江淹住在冶亭,又梦见一人,自称郭璞(西晋时著名的文学家,《晋书》称他「词赋为中兴之冠」),对江淹说:「我的笔在你那里多年,现在可以还给我了吧!」江淹随即向怀中一摸,竟真的有一支五彩笔,也只好归还郭璞。锦缎也没了,五彩笔归还,江淹自然就无才可用了。
在中国传统文化中,比喻文才出众的还有诸如「椽笔」、「魁星」、「锦绣文章」等等,而像李白、江淹这样梦中神迹的故事,历朝历代都层出不穷。这也说明了一个极其重要问题,古今的很多文学大家,都是在一个普遍对神有着虔诚信仰的文化环境中产生的,而且很多创作者本身都是信神的,在这一点上,中西方概莫例外。
传统文化中对文学创作境界的描述,还往往和音乐、绘画、艺术的创作有着相似的表现。「此曲只应天上有,人间哪得几回闻」的神韵,画圣吴道子「吴带当风,天衣飞动」的画境,传统绘画中「心领神会」的意境,「文章本天成,妙手偶得之」的赞叹,都无不表明了「如有神助」这一简单的事实。神 韵 的剧目《造像》,就用乐舞的形式再现了艺术创作的根本:对艺术无止境的追求,都是通过创作者对神佛虔诚的信仰与纯善无私的心性升华中得到神佛的启发与智慧,从而创作出来的。那么从这个意义上讲,也许就不难解释,博取功名的文章为什么不能流传久远,也是「江郎才尽」的一个原因所在。
天降生花妙笔,着我锦绣文章。此笔唯敬天知命者得有,唯有德者居之,唯以苍生为己念者善用,唯有志者功成。