铿锵玫瑰：安茹的玛格丽特

　　安茹的玛格丽特在顺利诞下亨利六世的独子时并没有表现出自己的攻击性，但当儿子的王位继承面临威胁的时候，她大胆而坚决地站了出来。她和约克公爵的对决不仅是玫瑰战争的前奏，还占据了玫瑰战争的大量篇幅。这朵绽放在英国历史中的铿锵玫瑰至今为后世所瞻。
　　玛格丽特和约克公爵的敌对
　　玛格丽特起初离开伦敦，在格林尼治的豪宅里退居并照顾儿子，并未表现出公开的攻击性，直到她惊愕地得知野心勃勃的第三代约克公爵理查在亨利六世精神失常的1453 - 1454年间被任为摄政。约克要求王位，当他的摄政期将满时，很多贵族都支持他对王位的要求。约克掌握大权，亨利的顾问腐败，亨利本人轻信且柔顺，情况越来越不稳定；玛格丽特名声并不好，却坚决而大胆地决定为了自己的子孙后代捍卫丈夫的王冠。有学者认为兰开斯特王朝最终垮台与其说是约克派的野心所致，不如说是由于玛格丽特对约克怀有敌意却判断失当，对名声不好的盟友过于放纵。总之，在当时的政界，玛格丽特王后是一股有力的力量，当她想采取行动时，亨利如同被她置于鼓掌之间。
　　给玛格丽特作传的海伦·毛勒却不同意早期史学家的观点，认为他们夸大了约克摄政期间和王后的矛盾。她认为他们的矛盾是在2年后1455年第一次圣奥尔本斯战役后开始的，从此玛格丽特将约克视为挑战王权者。根据海伦的研究，15世纪50年代早期玛格丽特曾给约克和索默塞特送了很多礼物，证明她当时对他俩都有好感。海伦还认为玛格丽特支持约克摄政、亨利六世康复后约克派被排除出大国会之事并非像人们长期认为的那样是玛格丽特的责任。
　　后来的学者和史学家保罗·穆雷·肯德尔则坚持，玛格丽特的盟友索默塞特和萨福克伯爵威廉·德·拉·波尔很轻松地就说服她，当时已成为得到亨利六世信任的顾问之一的约克使她名声不佳，且大权在握不可信任。玛格丽特不仅说服亨利把约克从法兰西总督的位置上召回来放逐到爱尔兰，还试图在他往返于爱尔兰和英格兰之间时暗杀他（1449年和1450年各一次）。索默塞特和萨福克要对1448年曼恩的秘密投降负责，1449年诺曼底的剩余部分也丢失了，这使玛格丽特和亨利的朝廷陷入骚乱，贵族起事，要求弹劾和处决这两个玛格丽特最强有力的盟友。约克就此得到下议院的认可，这使玛格丽特和约克派的大战不可避免。1450年，约克从爱尔兰安然返回，面见亨利，重新成为一名受信任的顾问。不久，亨利同意召开议会，进行改革。议会召开后，提出的要求让玛格丽特不能接受：不但索默塞特和萨福克将因为在法国事务上失策和颠覆正义而受到弹劾，已成为公爵的萨福克还被指控对抗国王和约克。这些改革措施还要求约克成为国王的第一委员，下院议长甚至热切到愚蠢地提出让约克当王储。几个月内，玛格丽特重新控制了亨利六世，解散议会，将下院议长投入监狱，约克在威尔士退隐。
　　1457年，英格兰再次失控，有权势且追随玛格丽特的法国将领皮埃尔·德·布雷热被发现率领四千法军从翁弗勒尔出发登陆英格兰海岸，烧毁了桑德维奇，想趁英格兰国内混乱捞一把。桑德维奇市长约翰·德鲁里被杀。从此，桑德维奇建立了一项传统，市长穿黑袍以纪念这次卑鄙行为。因为布雷热的缘故，玛格丽特成为下流的流言和粗野的民歌的攻击对象。由于民众的不满太过激烈，玛格丽特极不情愿地任用约克的内侄子沃里克伯爵理查·内维尔保护海域，任期三年。这时沃里克已经担任加来将军。
　　成为兰开斯特派领袖
　　约克派和兰开斯特派彼此的敌意终于演化为军事冲突。1455年5月，距离亨利六世从精神病中康复、约克结束摄政才5个月，玛格丽特召开大国会，排除约克派。这次国会召集贵族到莱斯特集会，以保护国王“对抗他的敌人”。但约克显然并非毫无准备，他率军南下迎战北上的兰开斯特军队。在5月22日的第一次圣奥尔本斯战役中，兰开斯特军惨败，索默塞特被杀，威尔特逃跑，亨利被俘。
　　在1459年的布洛希思之役中，双方的敌意仍在延续，奥德利勋爵詹姆斯·图切特被索尔斯伯里伯爵理查·内维尔率领的约克军击败。
　　玫瑰战争的玛格丽特
　　1454年，亨利精神恢复，约克公爵理查摄政期满，玛格丽特要求建立排除约克家族的大国会，这成了内战的导火索。在1455年5月22日的第一次圣奥尔本斯战役中，兰开斯特家族战败，亨利被俘，但玛格丽特得以逃脱并在威尔士和北英格兰组织抵抗。1460年12月30日，兰开斯特家族在韦克菲尔德战役中取胜，约克公爵理查及其次子拉特兰伯爵埃德蒙阵亡，玛格丽特下令将其悬首约克城。1461年2月17日，玛格丽特在第二次圣奥尔本斯战役中击败沃里克伯爵，救回了丈夫，并和儿子自作主张不顾丈夫的意见处决了两个约克家族的骑士。但在3月29日的陶顿战役中，兰开斯特家族被约克公爵理查之子爱德华四世所败，后者登基，亨利六世被废黜囚禁。
　　为了让儿子得到继承权，玛格丽特携子逃往威尔士、苏格兰、法国，和法王路易十一结盟，并在其撮合下与已和爱德华四世闹掰的沃里克伯爵结盟，王子爱德华娶了沃里克的女儿安妮·内维尔。1470年10月3日，沃里克复辟了亨利六世。但当玛格丽特携子媳返回英格兰时，沃里克已于1471年4月14日的巴内特战役中被爱德华四世所杀。5月4日，玛格丽特被迫率军参加丢克斯伯里战役，战败，她17岁的独子爱德华战死，她的丈夫不久也被害。虽然她10年前曾赢得“侵略性、冷酷”的称誉，但此时已意志消沉。她被囚禁在沃林福德城堡和伦敦塔，直至1475年被路易十一赎回。
　　1482年8月25日，安茹的玛格丽特在安茹去世，安葬在昂热大教堂她父母身边。在1789年的法国大革命中，她的遗体遭到毁坏。