“鸟人”异想 李国修

李国修是台湾现代剧场运动的第一代先锋。他用一种形式和喜剧的包装，来做自己想要的悲剧。他倡导“喜怒哀乐爱恶欲，该外放的时候要放”。

“是的，我是个鸟人。”“鸟人”的表白来自他在2004年出版自我总结式的《人生鸟鸟———李国修的异想世界》一书中。他解释说：身为鸟人，要强调的是人有做梦的权利，人也有向往自由的能力。这一年，他49岁。在台湾，李国修创办的“屏风表演班”与赖声川的“表演工作坊”一样，是极少数成功运营了20年以上、靠以戏养戏发展至今的民间戏剧团体。因为迟迟没有内地的演出公司介绍进来，李国修在内地少有人知，直到2007年5月，李国修带着他的情境喜剧《莎姆雷特》“进京赶考”，一举中的，并因此登录中国国家大剧院，进入首轮演出季，于2008年1月16日—20日在大剧院的话剧厅亮相。

李国修认为戏的“高明”在于，“通篇没有一个人在讲笑话、用胡闹的方式耍宝，而是由两个悲剧加在一起的，结果起到了化学作用，‘悲悲得喜’，再通过情境的铺陈和编织，让演员之间制造更多的矛盾与冲突，造成爆笑连连。”他很兴奋自己的戏剧与北京观众第一次邂逅的境况，“观众起立鼓掌8分半钟”。

记者(以下简称“记”)：你是一个演过，写过喜剧的人，这样的人，他背后是不是都有一点悲凉的底色?

李国修(以下简称“李”)：我认同你的说法。1984年我跟赖声川、李立群合组表演工作坊的时候，发表《那一夜，我们说相声》，赖老师说：“李国修是一个很懂得生活忧伤的喜剧演员。”这句话形容我很准确。从一个演员的位子上来讲，我们对生活的观察非常敏锐，很细心，某些程度上都是怀着一种忧伤和不舍的心情来看待的。这个话说远一点就是卓别林，说近一点就是伍迪·艾伦。

记：西洋的幽默方式，我们已经不陌生了；但说到我们中国人自己的幽默方式，好像又不太一样?

李：对。因为君王帝制，潜伏在每个人的无意识中就是想当王。中国人的心态可以用一个“麻将原理”来讲：麻将是什么?就是开打，厮杀，方城之战。一桌麻将开打之后，六亲不认是必然的，它的语言就变成“看死上家，盯死下家，搞死对家”，一桌麻将三个“死”字，他怎么会快乐呢?在这个厮杀当中，我们就看到中国人的个性是“据理力争，无理也争”，争就是争一个“赢”。我们的问题就出在从未培养我们民族性的幽默感。我们可能从相声里吸收到一些养分，但还没学会沟通技巧上用幽默来化解。简单来说就是中国人做喜剧难，或者说中国人的喜剧难笑。

记：那你是怎么让《莎姆雷特》那么好笑的?

李：关键就是喜剧节奏，秘密就是“停拍”，在某些表演节奏的地方会停，会让你笑饱，请注意哦，相声里没有这样的停顿，它就是往前不断地走，他们叫做“爬山坡”，我们也叫赶火车，我们会停下来让观众笑，笑到骨头都酥了。

6年前，李国修开始在台湾倡导“流眼泪运动”，告诉大家看戏看电影时，不妨高兴就大笑，感动就大哭。我们的这种天然情绪，不需要拐许多个理性的弯。

李：流眼泪运动的核心在于：将心比心，看见生命，体悟生命，珍惜生命。不要那么事不关己。比如一个电影，影院里别人都哭得一塌糊涂，而你非常冷漠，理性一直告诉自己说“这个鸟戏干我屁事”，这就太自私了，人家也是在说生命的感悟呢对吧?你学会尊重生命、不舍生命的话，生活里面其实会有很大的包容，会少很多暴戾之气，人跟人应对会比较缓和。

记：所以你本人也是一个毫不犹豫大哭大笑的人喽?

李：我最爱的发泄方式就是看感人的电影然后狠狠大哭一场。我太太也是真性情，你看戏院里被感动哭得最大声的那个一定是我女儿!哈哈!(李国修的太太，就是《流星花园》里出演杉菜妈妈的王月。)

记：你在家里的角色扮演得怎么样?

李：魔羯座是最不浪漫的，我就是最典型的例子。我觉得说“我爱你”跟“电冰箱”是一样的。在爱情上我有个“零存整取”理论。王月会毫不犹豫地说“国修我好爱你”，还会抱着我脖子蹭。她每天说“我爱你”说到结婚第五年，我就想要“整付”给她一下，去新加坡时买了戒指回来送她。不过我这个回馈的时机也很不浪漫，是在她上大号的时候硬要她开门收戒指的，哈哈!这就是我的“零存整取”。