陈永贵死后 高层中惟有华国锋前来送行
浅草 2016-09-12
陈永贵
一、传奇人物陈永贵，备受毛泽东、周恩来等赏识
陈永贵，可谓红墙记事中的传奇式人物。可以说，亦堪称那个年代政坛之异类。这个憨厚老实的山西昔阳人，先后曾担任过昔阳县大寨村党支部书记、大寨农业生产合作社主任兼山西省委副书记。后来，升任中共中央委员、中央政治局委员。1975年1月—1980年9月，又兼任了国务院副总理，可谓史上奇迹。
陈永贵之所以取得这样的地位，这一路上，不单单是靠他自身努力的结果，也跟他生逢伯乐有密切联系。
第一个赏识他的人是贾进才。他首先是贾进才组织的互助组组员，1948年，经贾介绍又加入中国共产党。1952年，由贾大力推荐被评为省级劳模，再接着，贾进才主动让贤，他得以出任大寨村党支部书记。
陈永贵命运的转折点便在此任上。1953年，38岁的陈永贵制订治山治水十年规划，首战白驼沟。1958年8月，他倡议创建昔阳县第一个人民公社并任公社常委副书记兼大寨党支部书记，因功绩卓著，一时声名大振。
这自然引起高层毛泽东、周恩来等的重视。于是，1959年10月，他应邀参加建国十周年大庆活动，登上天安门观礼台。自此陈永贵的名字常见诸报端。1961年，顺利当选为昔阳县委候补委员。1964年周恩来为在政府工作报告中着力赞扬陈永贵。同年，毛泽东主席发出“农业学大寨”的号召。
之后的之后，陈永贵红得发紫。
二、陈永贵是个悲剧，他弄不起政治
陈永贵到中央后，不仅老婆和孩子仍是农村户口，靠工分吃饭，他这位堂堂副总理也没有城市户口，也要挣工分。每年秋后大寨分粮食，要专门拿出陈永贵的那份口粮送到公社粮店，换成全国粮票给陈永贵捎去。
陈永贵自己在支部生活会上说：“我坦白一件事，就是一个河北搞修建的，送给我家一瓶香油，六支小挂面，一斤花生。据家里说是接待站九昌相跟送去的。现在人也找不到，要赶快还给人家……”吴思在《陈永贵：毛泽东的农民》一书中，说了这样一段话：陈永贵如此清廉，如此关心群众，确实大有“勤务员”之风。不过，在清廉勤俭的作风之下，昔阳社会政治关系的深层结构却朝着皇权式的一个人说了算的家长制变动。
陈永贵的个人权威日益变得不容反驳甚至不容争辩。过去轻慢了皇帝要犯“大不敬”罪，现在轻慢了陈永贵也要论罪了。陈永贵的这些变化，反映了现实政治的复杂性和残酷性。熟悉陈永贵的人都说：“陈永贵是个悲剧。他一个农民，就弄不了个政治，硬是把人家卷进了政治漩涡之中。”
三、主持昔阳人代会，陈永贵深感世态炎凉，老泪纵横
邓小平复出后的一段时间里，陈永贵力挺华国锋，仍旧担任中央政治局委员、国务院副总理，主抓农业工作。在这段时间里，华国锋、叶剑英、邓小平均大力支持他主抓农业。
1978年却成了他宦海沉浮的又一个拐点。这年，安徽省一些地方搞起了包产到组（后改为包产到户）。这一试验得到中共安徽省委的肯定和支持。四川省一些地方也对农业生产搞了一些灵活经营政策。不久，邓小平肯定了安徽、四川的一些做法，中共中央也支持这类试验。
随着联产承包制度在农村遍地开花，人民公社制度宣告解体了，在人民公社体制下产生的农业学大寨运动也结束了。随着陈永贵个人命运的起伏，已经接近结尾并且已经使部分社队受益的昔阳西水东调工程也被迫中止。随之而来的是对大寨、大寨经验、陈永贵的非议。昔阳的一些外调干部受到排挤，留在昔阳的干部有的也被撤职。
1979年3月19日，当《山西日报》首次公开向“农业学大寨”发出质疑的那一天，陈永贵正在故乡主持中共昔阳第七次代表大会的开幕式。这时，陈永贵还身兼昔阳县委书记、晋中地委书记、山西省委副书记、国务院副总理和中共中央政治局委员等一串职务。上午8点半，陈永贵拿着讲稿走上讲台，面对一千多名代表发表讲话。他抬眼望着全场黑压压的人群和一双双注视的目光，突如其来地脱开讲稿说道：“首先，我提议，为悼念已经逝世的伟大导师和领袖毛泽东同志，敬爱的周恩来同志，朱德同志，以及其他老一辈无产阶级革命家，全体起立，静默志哀。”此时毛泽东已经去世两年半，周恩来去世已经超过三年。
代表们从陈永贵的异常举动中感受到了什么！话筒中传来唏嘘之声。代表们默哀完毕抬头一看，陈永贵的脸上已然老泪纵横。后来人们回忆说，开幕式的会场上笼罩着追悼会一般的气氛，好像是在为学大寨运动送葬。
那个曾经辉煌的陈永贵，也许从那一刻似乎已然死去……
四、陈永贵谢世，高层惟有华国锋前来送行
果然，华国锋失势后，陈永贵也随之失去所有的党政职务。
陈永贵下台后，有人主张把他一撤到底，但胡耀邦还是为陈永贵保留了高干待遇。1983年春，他给中央写信要求做些力所能及的工作。这个要求很快被批准，陈永贵当了北京东郊农场的顾问。
1985年8月12日，陈永贵住进北京医院。他得知自己得的是肺癌，便不再吃药。因为他觉得，那是在给国家浪费钱，反自己也没救了。医生们一直鼓励他说，能够治好。陈永贵却摇摇头说：“周总理得的也是癌，能治好还能不治？”
华国锋闻讯，倍加痛心，当天就赶到病房探望。这位前国务院总理安慰前副总理说，“在这里住吧，挺不错的。现在你到街上吃吃看，一顿饭没有五元是不行的。”闲聊了一会儿，华国锋告辞。陈永贵当年在政治局的朋友和同事纷纷也前来探望，其中有汪东兴、纪登奎、陈锡联、吴德。
陈永贵去世的第三天，在八宝山火葬场的一间告别室里，聚集了200来位并不引人注目的人。这里有陈永贵的亲友，有大寨代表，有东郊农场的职工，但是没有高层领导人。
但当天下午2时55分，一辆高级轿车在告别室外停下，车上下来一位穿着风衣，戴着变色眼镜的人。周围的老百姓立刻认出来了：华国锋！华国锋目不斜视，一言不发地走进告别室，在陈永贵的遗体前三鞠躬，又一言不发地站了许久，看了许久，流着泪慢慢地绕着陈永贵走了一圈，又一言不发地与陈永贵的亲属一一握手，匆匆告别而去…… 陈永贵去世后，官方承认他曾是“全国著名劳动模范”。而老百姓仍叫他“永贵大叔”“永贵爷爷”。
陈永贵之墓的层层台阶。这台阶一共有228级，分为三部分组成，其中一组为8个台阶，两组72阶，两组为38阶。细心的人会发现，这每组台阶都有丰富的寓意：8个台阶象征着陈永贵在中央工作8年；38个台阶象征着陈永贵38年的党龄；72个台阶寓意着陈永贵终年72（虚）岁。
