除了荷西 三毛生命中还有最后一位情人?
浅草 2016-03-30
三毛的回声
尽管伊人故去20载,但热爱和追随她的人从未停止过对她的怀念。2012年1月,自称“三毛生命中最后一位情人”的美籍主持人李柯,在新书《三毛的回声》中,首次披露了他与三毛之间一段鲜为人知的恋情。
情感创可贴
1990年9月7日凌晨,一架从乌鲁木齐飞往成都的航班上,一位神情忧郁的美丽女子临窗而坐。窗外的天空黑暗阴冷,给她的心头平添了一层厚重的雾霾。几天前,她满怀激情地来到新疆,追寻西部歌王,遭到王洛宾婉转的拒绝之后,她的爱情梦破碎了。
为了疗伤,三毛从乌鲁木齐来到成都、西藏、三峡、沪杭,最后到香港参加电影《滚滚红尘》的首映。三毛和一些老友聚会,大家谈笑风生,聊得热火朝天。三毛点燃一支烟,将自己的落寞埋进长发,藏入烟雾中,她刻意掩饰的伤感,没能逃过一个人的眼睛,他就是三毛的老相识李柯。
李柯的英文名是O’Shea,他是三毛留学欧洲时的同窗,曾在台湾做音乐主持人,后来成为香港商贸电台十分优秀且知名的美籍DJ。
李柯端着一杯红酒坐到三毛身边:“平平,你有心事?”三毛抬眼望着这张充满温暖笑容的面孔,她一直伪装的坚强,像一粒粒沙子无助地散落。她向李柯讲述了新疆那场绝望的单恋,然后失态地流下眼泪。
李柯没有劝阻三毛,任由她像一个软弱的孩子那样哭泣。直到她停止哭泣,他才幽幽地说:“平平,想哭的时候来我的怀里,你还有我,还有我们,我们都爱你。”这句话给了三毛极大的慰藉,她很庆幸还有真心疼爱她的朋友。
在香港逗留的那段时间,李柯无微不致的关怀使三毛的脸上绽放出了光彩。 其实早在欧洲与三毛同窗时,李柯就对这个特立独行,才华横溢的女孩有了好感,可那时候三毛身边已有了至爱的荷西。
1979年荷西意外丧生,三毛从拉芭玛岛回到台湾。李柯压抑在心底多年的情感再次萌动,他不远千里来到台湾。三毛却告诉他,她要重返西班牙和加纳利,因为那里是她与荷西相遇及重逢的地方,她要去追忆他们的爱情。李柯强忍难过,情愿做三毛临时的创可贴情人。他没有挽留三毛,而是将她送上了飞往西班牙的航班。
两年之后,三毛回来了,对荷西的思念让她患上了抑郁症和失忆症,她不得不辞去工作,去美国度假治病。三毛走了,李柯的心也空了。他逃离充满伤感的台湾,去了香港。
又是一晃两年,三毛病愈回到台北。李柯时常抽空去台湾看三毛,心里隐隐有所期待。可是,三毛又遇到了王洛宾,变成了坠入爱河的少女。
三毛想不明白,为什么民歌大师对她这个才女的示爱无动于衷?“他是爱我的,只是他不敢跨越我们之间那30岁的鸿沟。”三毛的执著,让李柯很无奈:“平平,也许你是对的,但这种无望的爱情只会让你更痛苦。”
三毛冷冷一笑:“我有办法试探出他是不是真的爱我!”于是,她说出了一个荒谬的想法,她要和李柯订婚,并且把这个消息告诉王洛宾,如果他真的爱她,一定会有行动;如果没有,她就此熄灭心中的火种。
李柯愣住,他甚至不敢相信自己的耳朵,他一直暗恋深爱的女人,要同他结婚!这算是意外的惊喜,还是荒诞的试验?这种复杂的心情,让李柯一时不知所措:“平平,只要这样做能让你开心,我愿意充当这个试验品,因为我的确一直深爱你。”
冒牌未婚夫
1990年11月14日,三毛和李柯订婚了,三毛不允许刊登新闻,也没有通知任何朋友。虽然这只是一场为掀起王洛宾妒火的苦情戏,但李柯还是狂喜不已,演得那么投入。
过了两天,三毛回到台湾探望家人,王洛宾的信件已在家中等着她。看到那熟悉的字迹,她的心掀起了层层巨浪。
周末,李柯这个冒牌未婚夫来到台湾,拜访三毛的父母。或许因为订了婚,李柯的心情变得与过去不一样,他像是成了三毛家中的一分子,与她的家人聊天,吃团圆饭。
三毛的心思一直在王洛宾的来信上,显得神不守舍。父亲在饭桌上问了她两次:“订婚这么大的事情,你怎么不通知我们?”她突然恼怒地冲李柯吼起来:“你凭什么要自作主张,我们订婚了吗?”李柯愣住了,虽然他知道订婚是假的,可明明是三毛要他这样做的啊。李柯深受三毛家人的喜爱,这一点更让三毛无法接受。
三毛的过激反应,让李柯有点后悔自己太鲁莽了。他向三毛道歉:“平平,我没想到会给你带来这么大的麻烦和伤害,我只是希望长辈能开心。”三毛纠结于王洛宾的来信,哪里顾及到李柯的心境,她赌气地不理睬他。
李柯带着受伤的心回到香港。一天半夜,三毛突然打来电话:“我对你态度不好,对不起。可你知道,我并不希望我们的关系变得复杂。”
李柯听出三毛喝了酒:“平平,没关系,我知道我不够资格爱你,但只要你快乐,我做什么都可以。你是不是有什么心事,愿意和我说吗?”三毛忍不住痛哭起来,她根本无法忘记王洛宾。
李柯明白,三毛的心不在他这里。后来,他没再主动和三毛联系。三毛松了口气,她不想这场游戏继续下去。但同时,她又觉得没有了李柯的陪伴,世界似乎很空旷。
为了发泄对王洛宾冷落自己的不满,也为了试探他的真心,12月11日晚上,三毛给王洛宾写了一封信。在信中,她告诉王洛宾,她已经在上个月的14日在香港与英国老友Osheal订婚,而且回台湾禀报了父母。她刻意将李柯的英文名字多写了一个字母,因为她并不愿承认那场订婚,也为了不让别人怀疑到李柯的头上,从而给李柯招去不必要的麻烦。
信寄出去后,三毛给李柯打了一个电话:“我已经如计划的那样,写信告诉他我们订婚的消息,希望你不要误解,这并不代表我们能有个结果。”三毛的无情让李柯很痛苦,但他还是说:“只要你需要,我愿意为你做一切,我宁愿等待你一辈子。”
尘缘的绝恋
等待王洛宾回信的日子,三毛烦躁不安,烟抽得越来越凶,偶尔还会借酒浇愁。她精神恍惚的状态,让家人很担忧。
李柯犹豫再三,还是给三毛打了电话:“你也许并不希望我打扰你,但我不想看到你这样对待自己。平平,请珍惜你自己,还有身边爱你的家人和朋友。”听到李柯温柔而有磁性的声音,三毛崩溃般大哭起来。她哭着说:“现在我需要你。”
那天深夜,李柯果真出现在三毛面前。三毛感动而惊讶,而她不知道,就在几个小时前,李柯还发着高烧在打点滴。李柯说:“我是你可以随时依靠的岸。”
二人的关系恢复到了从前,李柯又成了三毛吐露心事的老树洞。也许有了发泄痛苦的出口,三毛的情绪好了许多。
有一天,他们一起喝酒聊天时,三毛突然说:“要不我们结婚吧!”李柯很震惊,三毛真的愿意嫁给他吗?看着李柯一脸的诚惶诚恐,三毛哈哈笑起来:“你是被吓到了,还是觉得我配不上你?”李柯急忙摇头:“是不敢相信,感觉像在做梦。”
这一夜,李柯兴奋得失眠了,他反复回味着三毛的话,真怕这是一场美梦。其实,三毛做出这样的决定,并非是被李柯的痴情打动,而是源于迟迟接不到王洛宾的回信,她失望透顶,心死了。她不知道,那封信到王洛宾的手中时已是十二月下旬,不再对这份爱情抱希望的三毛,累了,倦了,她想找个能够依靠的肩膀,一个能够托付的男人,能陪在她的身边看细水长流,而李柯无疑是最好的选择。
兴奋的李柯恨不得立即向全世界的人宣布即将和三毛结婚的好消息,但顾及三毛的感受和身份,他低调地没有和任何人提起。三毛还鼓励李柯写作,她说:“一个会讲故事的人,应该把自己的经历写下来。”李柯多年的经历足够写一本书了,三毛希望这本书能够成为他送给她的结婚礼物。
李柯备受鼓舞,就在他努力地想尽快完成书稿时,三毛也在为他们的未来做着打算。有一天,三毛感到下腹部隐隐作痛,而她的经期总是不准确,三毛的母亲患过子宫内膜癌,她怀疑自己患上了与母亲同样的病。
1991年1月2日晚,三毛到荣民总医院接受治疗。第二天上午10时,医生为三毛做了手术,告诉她这是子宫内膜肥厚的小手术,并非她自己所怀疑的癌症,术后服用药物治疗,内分泌会慢慢改善,月经也会正常,院方安排三毛在5日出院。
病痛加上长期精神上的压抑,三毛的抑郁症复发了,她钻了牛角尖,始终觉得大家是骗她的。她给李柯打电话,气急败坏地问:“你是不是也知道我的病情,是不是没有医治的必要了,所以医生才让我回家?”
李柯哭笑不得,他耐下心安慰三毛:“平平,如果真的有什么问题,我一定会毫不保留地告诉你,不会向你隐瞒丝毫,请你相信我。”李柯表示,等忙完手头的工作,第二天他就会到医院陪她。
可是,三毛的臆想症很严重。这天半夜,她溜进护士值班室,误以为一份子宫癌病历上的名字是她的名字。她的精神世界瞬间崩塌了:所有的人都在欺骗她,连她最信任的李柯也在对她说谎!她不想被病魔折磨得死去,也不想让别人看到她丑陋的样子后流下几滴同情的泪水。
4日凌晨,一生追求完美、携着书和笔漫游世界、坚强又孤独的三毛,用一条肉色丝袜结束了自己的生命。这年,她只有48岁。
三毛的离去,震惊了所有爱护和关注她的人。也许正如她所说:“生命不在于长短,而在于是否痛快地活过。”许多朋友为她写下祭文,怀念这个精灵般奇特的女人。只有李柯,没有写下一个字。他觉得,任何文字都无法总结三毛。他独自跑到曾和三毛一起去过的山涧,失声痛哭了一场,用眼泪祭奠他们的爱情。
三毛走后,李柯带着曾与三毛订婚的秘密,离开香港,去了上海和北京。他用繁忙的工作压得自己喘不过气来,不让自己有停歇的空隙去想念爱人。
直到三毛去逝20年后,李柯才从那段伤痛的阴影中走了出来,完成了曾经承诺要写的书。这段鲜为人知的情事被曝光后,人们问李柯为何要用《三毛的回声》作为书的题目,李柯说:“三毛的英文名字Echo,是回声的意思。”
李柯来到三毛的墓地,把书放在她的墓前。望着墓碑上笑靥如花的三毛,他轻轻地诉说:“我带着这份礼物来了,我也在慢慢地老去,离你越来越近了,请你一定在路上等着我……”(摘自《女士》)