托马斯·品钦

托马斯·品钦

　　1937年5月8日，托马斯·品钦出生于美国纽约长岛的格伦湾，原名托马斯·鲁格斯·品钦，是老托马斯·鲁格斯·品钦和凯瑟琳·弗朗西斯·班尼特的三个孩子之一，其祖先威廉·品钦是马塞诸塞湾殖民地最初的所有者，曾领导了在斯普林菲尔德和汉普登县的殖民活动。

　　品钦曾就读于牡蛎湾中学，在那里他获得过“年度学生”的称号，还在校报上发表过一些短篇小说。

　　1953年，因为跳过两个年级，16岁的品钦中学毕业，进入康奈尔大学进修工程物理。

　　1954年末，托马斯·品钦离开大学到美国海军服役两年。

　　1957年，托马斯·品钦返回康奈尔大学以完成英语学位。

　　1958年，品钦和他的康奈尔同学柯克帕特里克·塞尔合写了科学幻想音乐剧《Minstral Island》的一部分甚或全文。

　　1959年6月，托马斯·品钦拿到大学学位。同年在《康奈尔作家》上发表第一篇小说《细雨》。

　　1960年2月到1962年9月，托马斯·品钦在西雅图被波音公司雇为技术作家，在那儿他为《波马克军队新闻》编写安全方面的文章。

　　1963年，出版《V.》，赢得威廉·福克纳基金的奖励（福克纳文学奖）。从波音公司辞职后，品钦曾在纽约和墨西哥呆过，之后他去了加利福尼亚。

　　1964年，托马斯·品钦到加州大学伯克利分校学习数学的申请被否决。

　　1966年，品钦写了一份关于洛杉矶华兹暴动后果和遗产的第一手报道，题为《深入华兹思想的旅行》，这片文章首次发表在《纽约时报杂志》。

　　1973年，发表作品《万有引力之虹》，荣获了1974年度美国国家图书奖，但他拒绝领奖。并提名1974年的普利策小说奖，然而普利策协会否决了评审团的推荐，认为该小说“无法卒读”、“浮夸”、“滥用笔墨”、且有些地方“伤风败俗”，结果导致该年度普利策小说奖空缺。

　　1975年，获美国艺术文学院的豪威尔斯奖，品钦同样拒绝领奖。

　　1990年，品钦与他的文学代理人梅勒尼·杰克逊——西奥多·罗斯福的一个曾孙女结婚，并于1991年生有一子。此前他有近30年的时间从未交过女朋友。

　　2004年，品钦结束了自己长达四十年的媒体抵制——他的头像出现在了《辛普森一家》里。
 

　　小说：《V.》《拍卖第四十九批》《万有引力之虹》《缓慢的学习者》《葡萄园》《梅森和迪克逊》《抵抗白昼》《性本恶》（《固有缺陷》）《流血的边缘》等。

　　《万有引力之虹》小说抛出悬念，德军正在制造一种威力巨大的火箭，盟军一方的官员与科学家，竭尽全力试图找到火箭基地。几乎所有出场的人物都不同程度地卷入这场侦查与反侦查的斗争中，但依然没有结果。《万有引力之虹》小说，以“反英雄”式的主人公斯洛索普的荒诞命运，揭露西方病态和疯狂的社会。
 

托马斯·品钦

　　在品钦那里，看似不讲道理的漫长句型却有着内生的数学模型般的精密。它们的过度生长并非依赖于并列，而更多依靠的是递归和内嵌。即使对于以英语为母语的人士，品钦的句法也是稀奇古怪的（甚至有人称之为“拜占庭式句型”），不仅挑衅他们的常识和语感，更需要耐心的拆解方可抵达意义。品钦的词语政治有一个核心原则，即他总是在高语境下进行着小说叙述，将读者默认为语言共同体的成员。对于非英语国家的译者来说，这绝对不是施恩，而更像是一种施咒。于是，在《V.》里品钦说着美国海军的专属俚语，在《万有引力之虹》里绝非浅尝辄止地谈论巴普洛夫心理学和火箭弹道学，在《梅森和迪克逊》里肆意复古18世纪英语的拼写和词法，在《性本恶》里用上世纪60年代的流行乐和电视剧打着各种机锋……于是，在品钦的小说中，某些词语（尤其是大写时）就成为了深层意义的神经元节点。

　　托马斯·品钦在他的作品中透露，他是个流行音乐的狂热爱好者。抒情歌曲和仿音乐剧的韵律，出现在他的每部小说中。
 

　　一切都是同时发生的。是平行的，不是前后的。是隐喻。是症候和征兆。投射到不同坐标系上...

　　以前，脑子可以自由散步，随心所欲地收集记忆的图像，不像现在，蒙上了灰尘，封闭在棱镜里。

　　他们不是贵族，家族中没有一个人打入社区名人录或者萨默赛特俱乐部，他们默默地从事自己的事业，活着的时候为周围无所不在的生命力所吸纳，死后则被墓地的尘土所包容。

　　莫特儿·奇迹拉司专门制造奇迹。惊人绝技，人类根本就不可能做得出来。她已经不再尊重人类，人类太笨拙，总是失败，她不想爱他们，但爱又是她唯一无法制造的奇迹。她永远与爱无缘。
 

托马斯·品钦

　　书评人思郁：“没有一个作家像品钦这样写作，因为几乎没有一个作家能够具备品钦的这种总体性的知识和记忆。这个总是隐居在小说背后的面孔，藏在历史的迷雾中，却能看透历史的真相，把握住历史的真实和幻觉。”

　　《新闻周刊》：“品钦的口语化文字非常随性，带着厚重的美国风韵，以至于你会忘记它是刻意编造出来的。”

　　《新世纪周刊》：“品钦拒绝成为名人，与主流文化格格不入的态度，却让他的名声越来越大，传说越来越多。”