尤瑟纳尔

尤瑟纳尔

　　1903年6月8日出生于比利时的布鲁塞尔，父亲为法国人，母亲为比利时人。她出生后仅10天，母亲便不幸去世。玛格丽特从小受到父亲的加倍疼爱，在法国北部、南部和巴黎度过了优裕的童年和少年时代，她只受过很少的正规教育,得到数位女管家的呵护和家庭教师的悉心指导。与父亲一样，自青年时代起，尤瑟纳尔即长期奔走于欧洲多国和美加之间。

　　她只用法语写作,第一本诗集 Le Jardin des chimères (1921)显示了她作为一个作家的高超技巧，她重新诠释了古希腊神话，使它们与现实世界发生联系。1922年，她出版了另一本诗集Les Dieux ne sont pas morts。她的第一部小说 Alexis, ou le traité du vain combat (1929;《亚历克西斯，或者一个徒劳挣扎的故事》，1984年出版英译本)是从一个艺术家的视角进行写作，这个艺术家想要献身于自己的事业，却遭到家庭的反对。她对意大利的访问促使她写下Denier du rêve (1934;《九只手中的一枚硬币》，1982年出版英译本)，这是一本关于梦想和现实之间差别的小说。

　　1934年，尤瑟纳尔遇到了与她同龄的美国女子格雷斯·弗里克Grace Frick。这次相识对尤瑟纳尔的一生至关重要，其后40年里，格雷斯成为了尤瑟纳尔的生活伴侣及其作品主要的英译者。

　　1939年，第二次世界大战爆发，尤瑟纳尔移居美国。她在莎拉.劳伦斯学院（Sarah Lawrence College）教授比较文学。1947年，成为美国公民,1949年定居美国东北海岸的芒特德塞岛·(1’ile deMount Desert)。期间，她于1937年将弗吉尼亚·伍尔芙的《波浪》（The Waves）译成法文，1947年又出版了亨利.詹姆斯《梅齐知道什么》（What Maisie Knew）的法文译本。

　　她最著名的小说是Mémoires d'Hadrien (1951;《哈德里安回忆录》，1954年出版英译本)，法美两国文艺批评界一致对该书高度评价。 这本小说是一个虚构的罗马皇帝的自传，以一封写给他收养的孙子、未来的皇位继承人马克· 奥里略的书信形式出现。另一本历史题材的小说 L'Oeuvre au noir （1968;法文原书名为<苦炼>,英译本书名为<深渊>，1976年出版），则是关于一个文艺复兴时期的虚构人物,弗兰德斯的炼金术士 泽诺（Zeno）的生活，这本书为她赢得了1968年的费米纳文学奖。1971年，她的两卷戏剧集Théatre出版。她还写了早年家庭生活的传记，以及关于三岛由纪夫的论文Mishima: ou la vision du vide （《Mishima[三岛由纪夫]: 或者空虚的视野》，1981），并将一系列关于她生活和作品的访谈结集，以Les Yeux ouverts: entretiens avec Matthieu Galey之名出版（《睁开眼睛：与Matthieu Galey的谈话》， 1980）。

　　她还是一位文笔优美的翻译家(曾经翻译过希腊诗人、英语作家亨利·詹姆斯和维吉妮娅·伍尔芙等人的作品，《深邃的江，阴暗的河》1964年，《王冠与竖琴》1979年)和思想深刻的文论家、批评家(《时间，这伟大的雕刻家》1983年)。

　　尤瑟纳尔不断挑战自己作为作家的能力，她的文学风格多变。但她作品的主要特色是对古代文明和历史变迁的丰富知识，以及尝试理解人类行为的动机。1980年尤瑟纳尔被选入法兰西学院（Académie Fran?aise）是法兰西学院300多年历史上的第一位女院士，法国历史上第一位“绿袍加身”的女性不朽者。1986年，她被授予法国第三级荣誉勋位（French award, Commander of the Legion of Honour）和美国艺术家俱乐部的文学奖章（the American Arts Club Medal of Honor for Literature）。

　　尤瑟纳尔坚信，历史是一所“获得自由的学堂”，是对人类进行哲理思考的跳板。因此，她特别青睐历史，她的虚构作品漫游于古代、文艺复兴时期以及20世纪初的广大空间；若用现代的文论言语表达，尤瑟纳尔的全部作品都是互文性的杰作，充满着今与古、此与彼、我与他、灵与肉、具体与抽象的对话。
 

尤瑟纳尔

　　诗集：《幻想的乐园》1921年，《众神未死》1922年

　　剧本：《埃莱克特或面具的丢失》1954年，《阿尔赛斯特的秘密》1963年

　　小说：短篇小说集《死神驾车》1934年，《像水一样流》1982年

　　长篇小说：《哈德良回忆录》1951年，《苦炼》1968年

　　传记： 《世界迷宫：虔诚的回忆》1974年，《北方档案》1977年

　　翻译著作：《波浪》1937年，《深邃的江，阴暗的河》1964年，《王冠与竖琴》1979年

　　评论：《时间，这伟大的雕刻家》1983年
 

　　人类真正的延续，根本就不是通过血缘建立起来的。

　　我想要永恒之夜的千只眼睛，以便独独观赏你。

　　世界上最肮脏的，莫过于自尊心。

　　显示出对别人的欢乐不屑一顾的样子，那是侮辱了别人。

　　光有骤然而至的冲动和百折不饶的顽强精神还不是生活，生活还包括了妥协和忘却。

　　些许疯狂，几乎总是构成你我宿命的必需品。

　　冰冻使最平常、最柔软的东西变得透明，同时也变得极其坚硬。任何一根折断的芦苇都可以变成一支晶莹闪亮的笛子。

　　用晦涩的语言解释难懂的问题，用更难懂的道理解释人所不懂的道理。

　　令人遗憾的是，正因为愿望有时成真，心怀希望的痛苦总是萦绕于心。
 

尤瑟纳尔

　　在「作家王小波」这个维度里面，我们直接能感受到的，也最让人叹为观止的一个事实是：王小波对小说艺术那孜孜不倦的开拓开拓再开拓，对小说艺术无数可能性的探索，以及用中文语言来对自己世界的营造。在这条线上，站在王小波的肩膀上极目远眺，依稀能看见这些名字：罗素，王道乾，杜拉斯，尤瑟纳尔，莫迪阿诺，马尔库塞，卡尔维诺...他在营造了自己的世界的同时，还不忘打开一扇窗子，一扇通往「世界之外的世界」的窗子。
 

　　尤瑟纳尔不断挑战自己作为作家的能力，她的文学风格多变。但她作品的主要特色是对古代文明和历史变迁的丰富知识，以及尝试理解人类行为的动机。

　　尤瑟纳尔坚信，历史是一所“获得自由的学堂”，是对人类进行哲理思考的跳板。因此，她特别青睐历史，她的虚构作品漫游于古代、文艺复兴时期以及20世纪初的广大空间；若用现代的文论言语表达，尤瑟纳尔的全部作品都是互文性的杰作，充满着今与古、此与彼、我与他、灵与肉、具体与抽象的对话。